কেন এমন ইচ্ছে হল ? কিন্তু এমনটাই ইচ্ছে হল তো । স্মৃতি থেকে হটাত্‍ হটাত্‍ কোনো কোনো একটা ইচ্ছে উঁকি দেয় । আবার যদি এমনটা করি । কারণ কিছু নেই। কে মাথার দিব্যি দিয়েছে যে সবকিছুর কারণ থাকতে হবে ? অনেকদিনের কড়া রোদের পর হটাত্‍ বৃষ্টি হলে —-দুপুরের বৃষ্টি —পিচ রাস্তায় একটা গন্ধ বের হয় । স্কুল থেকে ফেরবার সময় অনেকবার এই গন্ধটা পেয়েছি । একটা অদ্ভুত মুশকিল হয়েছে । স্মৃতি থেকে কয়েকদিন ধরে গন্ধগুলি শুধু হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে আসতে চাইছে । বাবা মারা যাবার দিন—সন্ধেবেলা কে যেন বারান্দায় বাবার প্রাণহীন দেহটার মাথার দিকে অনেকগুলি ধুপকাঠি জ্বালিয়ে দিয়েছিলো । খুব ঝাঁঝ ধরা গন্ধ ছিল। মস্তিষ্কের কয়েকটা কোষ গন্ধটাকে খুব ভালভাবে মনে রেখেছে । বাবার মুখটা মনে করলেই গন্ধটাও যেন নাকে আসে । গন্ধের ফ্ল্যাশব্যাক ।সেদিন পাঁঠার মাংস কিনতে গিয়ে এতগুলি বছর পরে সেই গন্ধের সাথে একদম সামনা সামনি সাক্ষাত । ধুপকাঠির ব্র্যান্ডের কী গন্ধের পরিবর্তন হয় না ? চোখ বোজা , পাঁঠার খুলির মধ্যে ঢোকান ছিল ধুপকাঠি । দড়ি দিয়ে ঝোলানো দুটো পেট কাটা মৃত পাঁঠা । —সেই গন্ধ । সব মৃতদেহের সামনে কী এই ধুপকাঠি জ্বালাতে হয় ? এবার কিন্তু গন্ধে ঝাঁঝ ছিল না । অদ্ভুত । ‘কিন্তু গন্ধ তুমি তাই গো’ । এটা কী কাউন্টডাউনের শুরুয়াত ? কোথায় থাকে গন্ধের স্মৃতি গুলি ? কেমন হয় গন্ধ স্মৃতির স্তর গুলি? জেগে ওঠা কোনো ইচ্ছের পেছনে কী গন্ধস্মৃতি অনুঘটকের কাজ করে ? আসলে বৃষ্টি ভেজা সন্ধ্যের গন্ধটা কেমন যেন ধুসর হয়ে গেছে । ফসিল ? কিন্তু এমনটা হওয়ার তো কথা ছিল না । ধরা দিয়েও ধরা দিচ্ছে না । অনেকটা যেন আধো আধো সুর মনে আসছে কিন্তু গানের কথাগুলি একদমই মনে আসছে না । কাউন্টডাউনও কেমন যেন বিভ্রান্ত । কিন্তু হচ্ছেটা কী ?

কাউন্টডাউন—0১
  • 0.00 / 5 5
0 votes, 0.00 avg. rating (0% score)

Comments

comments