পেছনে হাত বাঁধা । দৌড়ে সামনে এগিয়ে যেতে হবে। একটা দড়ি থেকে সুতা দিয়ে বিস্কুট গুলি ঝুলছে । সুতা দুদিক থেকেই নাড়ানো হচ্ছে । একটু উঁচুতেই বিস্কুট গুলি । লাফিয়ে মুখে বিস্কুটের টুকরো নিয়েই সামনে দৌড় দিতে হবে। নাকে–গালে—চিবুকে বিস্কুট ছুঁয়ে যাচ্ছে । কিন্তু কোনো ভাবেই একটু টুকরো মুখে নেওয়া যাচ্ছে না । অনেক কসরত করতে হচ্ছে । অনেক চেষ্টায় একটা ছোট টুকরো মুখে নিয়েই সামনের দিকে দৌড়—দৌড় । না হল না । এর আগেই অনেকে পৌঁছে গেছে । তখন ক্লাশ থ্রী । স্কুলের এনুয়াল স্পোর্টস । একটু কী জল চলে এসেছিল চোখের কোণে। এরপর বস্তা দৌড় । লাফিয়ে লাফিয়ে যেতে হবে।পঞ্চাশ মিটার। শরীরের নিচের অংশ বস্তায় বাঁধা । ব্যালেন্স রাখাই কেমন যেন কষ্টের । লাফ দিয়েই বসে পড়তে হচ্ছে । না —পারতেই হবে—দুইজন অনেকটা এগিয়ে গেছে । উফ্ফ—মাআআআ —হুমড়ি খেয়ে একেবারে চুনের দাগের ওপারে । থার্ড । স্টিলের বাটি প্রাইজ । রাত্রিবেলা ধুম জ্বর । দু পায়ের হাঁটু —ঠোঁটের নীচটা অনেকটা ছড়ে গেছে । মা বরলিন লাগিয়ে একদম বুকের মধ্যে নিয়ে বলেছিল আর কোনদিন এরকম করতে হবে না । মার মুখের জর্দা পানের মিষ্টি গন্ধ —গায়ের মিষ্টি গন্ধ –সব মিলিয়ে মন ভাল করা সেই গন্ধ-সময়’ গুলিও তো নস্টালজিক হয়ে উঠছে ।
কেমন হতো যদি কোনো এক বন্ধের দিনে সব বন্ধুরা মিলে আবার বস্তা দৌড় দিতাম। রাস্তায় । কোনো এক বৃষ্টি ভেজা সন্ধ্যায় রাস্তায় বস্তা দৌড় । সবার হাতে একটা করে মোমবাতি জ্বলবে । তারাই জিতবে যাদের হাতের মোমবাতি ফিনিশ লাইনে পৌছানো পর্যন্ত জ্বলতেই থাকবে। সবাইকেই জিততে হবে । ফিনিশ লাইনে পৌছানোর আগে মোমবাতি নিভে গেলে , ব্যাক টু স্টার্ট । এমনি করে সন্ধ্যা গড়িয়ে রাত —-রাতের খাবারের নির্দিষ্ট সময় পর হয়ে যাবে — কারোর কারোর বস্তা দৌড় চলতেই থাকবে। ভোরের প্রথম কাক ডাকার শব্দ শুনলেই , ‘টাইম ইজ আপ’ । সবাই কী পারবে ওই সময়ের মধ্যে দৌড় শেষ করতে ? নাই বা হল শেষ ? বৃষ্টি ভেজা সন্ধ্যেবেলার গন্ধ—বাড়তে থাকা রাতের গন্ধ —মাঝ রাতে দূর থেকে ভেসে আসা কিছু কিছু অশ্রুত শব্দের মতো —-ভেসে আসা হটাত্‍ গন্ধ —ভোর রাতে শ্মশান থেকে ভেসে আসা ঘুমিয়ে পড়া সন্ধ্যামালতী, পোড়া মাংস -হাসনুহানা-গাঁজার মিশেল গন্ধ—-বস্তা দৌড় রাত বাড়ার সাথে সাথে গন্ধ উত্স বের রং নিয়ে নেবে
। মোট দিন থেকে আরেকটা দিন এখন ইতিহাস। ইচ্ছে হলেও পেছনে যাওয়া যাবে না। কাউন্টডাউন চলছে তো ।

কাউন্টডাউন—02
  • 0.00 / 5 5
0 votes, 0.00 avg. rating (0% score)

Comments

comments